当第五局比赛的BP画面定格，首尔体育馆的声浪几乎要将穹顶掀翻，HLE的休息室里，教练组还在反复确认那套“双核拖后期”的战术板；而MKOI的选手席上，Viper摘下耳机，指尖在键盘上轻轻叩了两下——这个动作后来被无数镜头捕捉，被解读为“杀意已决”的摩斯密码。
决胜局的每一帧都像被命运之手拨动，HLE开局便亮出獠牙，中野联动三次突袭下路，试图用最粗暴的方式掐灭MKOI最致命的输出点，镜头扫过Viper的脸，他眼中没有慌乱，只有一种近乎冷漠的专注——那是在无数次Rank和赛场淬炼中锻造出的，属于顶级ADC的“绝对理性”。
转折发生在20分17秒的河道团战，HLE的辅助洛闪现开团，完美大招卷起MKOI三人，解说席的嘶吼已经提前宣判了团战结局，但就在控制链即将衔接的毫厘之间，Viper的金身亮起——不是秒表,而是他刻意换出的中亚沙漏。
接下来的五秒被后世反复拆解：金色光芒破碎的刹那，Viper的厄斐琉斯在人群最密集处抛出折镜回旋刃，银白刀光如死神镰刀般划出完美弧线，HLE的打野佛耶戈刚突进到半空，就被那柄回旋刃精确截停；中单阿狸的魅惑妖术失之毫厘擦过衣角，而Viper已经用狂风之力向后位移,在极限距离打出坠明定身。
“他一个人把团战变成了狩猎场。”英文流解说在耳机里发出颤音，当HLE的核心双C终于意识到必须集火时，Viper已经用荧焰完成了第一轮收割，屏幕上跳动着“Triple Kill”的猩红字样，他身后的MKOI辅助塔姆才刚来得及丢出消化盾——这场团战，他几乎无需庇护,因为Viper自己就是最坚固的堡垒。
HLE没有放弃，32分钟的远古龙团，他们赌上一切强开龙区，上单剑魔闪现劈砍的刹那，Viper的闪现竟与他形成镜像同步，两人在空中交错而过，剑魔的Q3落空，而Viper的普攻已经一下、两下、三下，每一发都精准命中龙坑里的关键目标，当远古龙的斩杀惩戒落下时，HLE的队内语音已经只剩沉默——他们看见那个厄斐琉斯带着龙魂BUFF走出龙坑,身后的MKOI队员像潮水般涌来。
赛点时刻，Viper在基地水晶前打出的最后一发普攻，让自己操作面板上的伤害数字定格在“68432”——比HLE全队总输出高出三分之一，镜头推近，他摘下耳机，汗水沿着下颌线滴落，嘴角却带着一抹极淡的笑意，那不是胜利的狂喜，而是一种“我本该如此”的从容。
赛后采访里，主持人问他如何在决胜局保持如此可怕的冷静，Viper只说了一句：“因为我比他们更清楚，英雄联盟这款游戏里，当ADC成为唯一信仰时，他必须比任何人都先看到胜利的形状。”
MKOI的队服在红色灯光下熠熠生辉，而HLE的中单伏在键盘上久久未动，那一刻全球直播间弹幕爆满，所有人都在刷同一句话：“不是HLE不够强，是今晚的Viper太像神。”
多年后，这段决胜局视频仍会被冠以“史上最强ADC个人表演”之名流传，但只有真正经历过的人都明白，那五分钟里，Viper不是一个人在战斗——他只是用极致的个人技艺，把团队五人的信念熔铸成了一把唯一的神之刃，而电子竞技最残酷也最迷人的真相，莫过于此：当比赛进入决胜局,历史只会记住那个接管命运的人。